21 интервью
Шрифт:
Задумайтесь – вы хоть раз накормили писателя?
Вопрос: Не хлебом единым…
Ответ: Да, но без него ни рука, ни мозг, ни фибры не будут работать и творить, чтобы создать роман.
Вопрос: Как вы охарактеризуете процесс создания романа?
Ответ: Кошмар, страх. Интуиция. А потом – терзание субстрата памяти на чердаках мышления и подсознания. Всегда – жизнь в клетке, из которой взявший в руки перо и написавший раз уже не выходит никогда. Я хожу десятилетиями и обтачиваю в голове слова, фразы, сцены, мизансцены. Врагам бы своим не пожелал.
Вопрос: И все-таки?..
Ответ: Да, я пишу. Я не могу не писать. Но первую половину творчества всегда мечтал этого не делать и бросить. Во второй половине сдался. Бесполезно!
Вопрос: Мы все о писательстве, давайте о жизни.
Ответ: А что о жизни – жизнь прекрасна и удивительна.
Вопрос: Вы всерьез так считаете?
Ответ: Да что вы, я пессимист! Ведь именно прозябание и составляет основу жизни. Для чего мы рождены? – на этот вопрос еще ни один философ не дал вразумительного ответа.
Вопрос: Как вы относитесь к смерти?
Ответ: Не дождусь. Покоя хочу, тишины.
Вопрос: А еще?
Ответ: Объездить весь мир и увидеть то, что не видел.
Вопрос: А еще?
Ответ: Снять фильм по одному из своих романов, даже два. И написать роман, который останется.
Вопрос: А написанные – не останутся?
Ответ: Это разминка пера. Хотя в каждом из них оставлена часть души. Я оставлял в них свою боль, страдания, чувства.
Вопрос: Под каким девизом вы живете?
Ответ: Всех девушек перецеловать нельзя, но стремиться к этому нужно.
Вопрос: Вы любили когда-нибудь?
Ответ: Кажется, да.
Вопрос: Что это за чувство?
Ответ: Неземное.
Вопрос: Есть кто-либо, кто не дал интервью для этой книги?
Ответ: Михаил Барышников, не захотел быть под одной обложкой с другими.
Вопрос: У вас идет спектакль в театре Олега Табакова?
Ответ: «Псих». Пять лет уже, слава Богу. Только что на сцене МХАТа (Ефремова) сыграли 100-й спектакль. Это большая дата.
Вопрос: Какие дальнейшие намерения в отношении театра?
Ответ: Ищу театр, где можно будет осуществить инсценировку романа «Факультет патологии». Раньше ее очень хотел сделать Маэстро Ефремов, это был его любимый роман. Но теперь он, к сожалению, в другом мире.
Вопрос: Как вы относитесь к издателям?
Ответ: Почитайте роман «Актриса», я изобразил там некоторых из них. А по большому счету в России Сытиных и Марксов больше нет. Нынешние издатели пытаются попользовать писателя и не заплатить. Даже те гроши, которые они платят.
Вопрос: Какой бы совет вы дали начинающему писателю?
Ответ: Не начинать!
Вопрос: Вы серьезно?
Ответ: Абсолютно.
Вопрос: Ваши любимые фильмы?
Ответ: «Бег» – гениальный фильм.
Вопрос: Актеры?
Ответ: Де Ниро, Джек Николсон, Олег Ефремов, Смоктуновский, Табаков.
Вопрос: Пять самых красивых женщин века, на ваш взгляд?
Ответ: Грейс Келли, Катрин Денев, Ракуэл Вэлш, Роми Шнайдер, Ава Гарднер.
Вопрос: А из русских?
Ответ: О, они первые красавицы мира, самые женственные. Быстрицкая, Скобцева, Титова, Зоя Федорова.
Вопрос: Вы стали очень богатым после написания десяти романов?
Ответ: За последнюю книгу «Лита» при тираже 10 000 я получил 7000 рублей. Обещали 20 авторских книг, и тут обманули – дали 10. Такова спортивная жизнь.
Вопрос: Вам встречались порядочные издатели?
Ответ: У меня выходили книги в семи московских издательствах. Пожалуй, я бы выделил двух издателей, которые издали «Наталью» и «Юджинию».
Вопрос: Чем вы занимаетесь обычно?
Ответ: Хожу и ношу по десять лет «кирпичи» в голове, обтачивая. Потом на бумаге из них получаются романы.
Вопрос: А потом?
Ответ: Потом их точу и лижу на бумаге – каждое слово, каждый союз, каждое тире. И никогда не бываю удовлетворен. Никогда.
Вопрос: Какой ваш любимый цвет?
Ответ: Синий.
Вопрос: Что самое главное в жизни?
Ответ: Свобода. Я за нее очень дорого заплатил: близкими, языком, культурой, друзьями, миром моей юности, самым сладким в воспоминаниях.
Вопрос: Остались ли еще неисполненные мечты?
Ответ: Парочка завалялась.
Вопрос: Скажите умную писательскую мысль на прощание.
Ответ: Если есть кто-то, кто управляет этим безумным миром и – направляет, пусть спасет и сохранит это уничтожающее все на своем пути человечество.
Александр Минчин – американский писатель русского происхождения. Родился в Москве в семье врачей. Окончил Мичиганский университет, где и был написан первый роман «Псих», по которому поставлен спектакль, шедший с большим успехом 10 лет в театре Олега Табакова.