Бог неудачников
Шрифт:
– Ну, хорошо, будь по-вашему! – вскричал я, переполошив прикорнувшую у меня в ногах Псину, и кинулся к шкафу, в котором хранился мой не то чтобы обширный гардероб. Застыл на мгновенье перед открытой дверцей в раздумье, а потом стал метать на диван штаны и рубахи. Принявшая мои действия за игру Псина радостно залаяла.
– Ну, и где тут у нас гор-рошек? – уставился я на разбросанные тряпки. – Или хотя бы полоска? – Однако вынужден был констатировать, что в этом смысле гардероб мой безнадежен.
Теперь вся надежда была на Славку. Я вспомнил, что, когда несколько лет тому назад он появился на моем пороге, на нем был роскошный клетчатый пиджак самого вульгарнейшего пошиба. С тех пор он его надевал от силы пару раз, а потом его, видимо, кто-то надоумил, что в таком прикиде нормальной работы ему не найти. А вдруг Славка выкинул свой раритет, внутренне похолодел я. Нет, вряд ли, уж слишком он для этого рачительный.
Так оно и оказалось: Славка меня не подвел, хотя, и встретил нас Псиной не слишком приветливо:
– Ну, что опять?
Да и к просьбе моей отнесся с большим подозрением. Долго выспрашивал, зачем мне понабился его замечательный декадентский сюртук. Я не стал скрывать, что хотел бы покрасоваться в нем перед телезрителями. Славка заколебался, но примерку все-таки разрешил.
Натянув на себя Славкин пиджак, я пришел в неописуемый восторг:
– Какая вещь! Контрабандный товар!
И чуть было все этим не испортил. Потому что Славка почувствовал скрытый подвох и взъерепенился:
– А ну снимай! Тоже мне кутюрье выискался!
Пришлось выкручиваться, доказывать, что я-де без всякой задней мысли, а с самыми лучшими намерениями. Ухищрения мои даром не пропали: Славка хотя и не сразу сменил гнев на милость. Велел только быть аккуратнее и не заляпать пиджак «какой-нибудь гадостью».
–Уж будь спокоен! – заверил я своего строптивого квартиранта, а между делом поинтересовался, нет ли у него заодно рубашки в горошек?
– Чи-во? – Славка воззрился на меня тяжелым бычьим взглядом.
– Ну, нет, так нет, – развел я руками, – посмотрю, кажется, у меня где-то в полоску была…
И поспешил ретироваться, пока Славка насчет пиджака не передумал.
Назавтра я был на телевидении. Минута в минуту и при полном параде. Позвонил, как и полагалось, Зое. Минут через пять на проходной появилась на редкость невзрачная девица, сощурившись, обвела взглядом приличную толпу в предбаннике и выкрикнула мою фамилию. Я гордо вышел вперед, приготовившись насладиться произведенным эффектом, однако все прошло не так, как я предполагал. Не то чтобы Зоя вовсе не оценила мои старания, но, если честно, я рассчитывал на большее. Отправлять меня восвояси она почему-то не стала, только застыла на пару мгновений лицом и все. Ладно, сказал я себе, в конце концов, моя главная цель не эта несчастная пигалица, а Захаров. А еще точнее, мой издатель – Кирилл. Посмотрим, как ему понравится такая рекламная кампания!
Хуже, что и дальше события развивались не по тому сценарию, который я себе нарисовал заочно. Пока мы шли по длинным коридорам телецентра, никто из следовавших встречным курсом не обратил на меня ни малейшего внимания! Это уж потом я понял, что телевизионщики народ бывалый, и клоунами их не удивишь, а поначалу воспринял ситуацию чуть ли не как тайный заговор. Впрочем, скоро реакция на мой тщательно подобранный «образ» все-таки последовала. Когда Зоя ввела в меня в довольно просторную комнату, где уже находилось несколько человек, явно не местных, а таких же пришлых, как я. Так вот они-то воззрились на меня с удивлением, если не сказать с опаской. И это меня хотя бы немного порадовало.
– Ну вот, все в сборе! – резюмировала Зоя. – Тогда прослушайте инструктаж. Когда в студии начнется дискуссия, не ждите, что вас попросят высказаться. Отстаивайте свою точку зрения самостоятельно. Скоро вас пригласят, а пока можно попить кофе. – И добавила, обращаясь исключительно ко мне. – А мы с вами пойдем к гримерам.
Я сразу насторожился:
– Почему?
– Потому что остальные там уже были.
– А это обязательно? – я завертел головой, высматривая Захарова, ради которого я и затеял свой маскарад, но его нигде не было
– Не бойтесь, ничего страшного с вами не сделают, – Зоя даже не улыбнулась.
– А я и не боюсь! – Меня задело, что эта телевизионная пигалица приняла мои метания за трусость.
– Тогда пойдемте?
– Как скажете, – буркнул я. В конце концов, может там мне попадется Захаров?
В этот раз шли мы недолго. Зоя завела меня в помещение напротив, напоминающее вокзальную парикмахерскую со всеми подобающими атрибутами в виде зеркал, туалетных столиков и кресел для клиентов, в основном пустующих. Меня усадили в крайнее от двери, и какая-то сосредоточенная особа, даже не поздоровавшись со мной, стала зачесывать мне волосы сначала на правый пробор, потом – на левый, затем снова на правый, в итоге вернувшись к тому варианту, с которым я явился и который я сам для себя называю «художественным беспорядком». Единственно – как я понимаю, исключительно для того, чтобы создать видимость работы – взбила на моем темени что-то вроде кока, спрыснув это утлое сооружение лаком. Покончив с прической, несколько раз прошлась по моей физиономии какой-то щеткой, что было очень щекотно. Красить мне губы я на всякий случай запретил. В клетчатом пиджаке и полосатой рубашке я и без того выглядел законченным фриком, для полноты картины не хватало разве что галстука в горошек, но я их не ношу в принципе.
Кстати, как выяснилось, пока меня прихорашивали, Зоя никуда не уходила – ждала за дверью. Не иначе боялась, что сбегу. Так что к месту сбора я вернулся под ее конвоем, а вот кофе выпить уже не успел: меня и всех остальных снова куда-то повели по длинным и гулким коридорам. Женщины при этом шагали впереди вместе с Зоей, мужчины – след в след за ними, а я замыкал шествие, чувствуя себя неприкаянным инопланетянином. Боевой дух, переполнявший меня еще утром, мало-помалу весь из меня вышел, а освободившееся пространство постепенно занимало беспокойство. Что я здесь забыл? Зачем мне это нужно?
Вскоре мы все оказались в студии, вернее, в ее отгороженной тыльной части, темной, пыльной и неуютной. Не успел я еще толком оглядеться, ко мне подскочил шустрый паренек, который ловко приладил на лацкане моего роскошного пиджака микрофон, а на брючном поясе передатчик и, ни слова не говоря, удалился. Потом подрулила Зоя, отвела меня в сторонку и стала с заговорщицким видом инструктировать:
– Повестка дня такая. Сначала бабушка расскажет, как стирает внуку подгузники. Потом выступит народный целитель-уринотерапевт… А вы – уже за ними. Особо ничего не требуется. Просто изложите свое мнение и все. После чего Андрей расскажет о вашей книге. Ясно?..