Глупая девчонка

В который раз я чёркаю чёрной ручкой по исписанной неровным почерком белой бумаге. Снова сделала ошибку, которым уже потеряла счёт. Нервничаю. Невольно кусаю нижнюю губу, мысленно приказывая себе успокоиться. Бесполезно. Невозможно успокоиться, когда точно знаю, что в соседней комнате находится он. Просто друг семьи, просто папин коллега по работе… просто тот, без кого своей жизни уже не представляю…

Я знаю о нём всё. Какую музыку слушает, какой любит чай и даже сигареты какой марки предпочитает. Замечаю каждую мелочь, когда нахожусь рядом с ним, будто бы сохраняя в памяти фотографии отдельных моментов. Вот он взлохмачивает тёмные волосы, вот в задумчивости вертит в пальцах сигарету, а вот заразительно смеётся над очередной шуткой моего отца, которые мне всегда кажутся не смешными. Просто слишком маленькая, чтобы понять…

Знаю, что каждый раз, когда он приходит в гости, обязательно заглянет ко мне в комнату. Поздороваться, ничего более. Отвесит парочку шуточек в мой адрес, после которых я потом ещё долго буду алеть от смущения, сжимая в руках любимого плюшевого мишку, когда-то давно подаренного им на день рождения. Кажется, мне было восемь… кажется, уже тогда я была безумно влюблена. Просто не знала, что такое любовь…

Он уйдёт поздно вечером, оставляя после себя лишь грязную чашку и отчётливый запах сигарет, которым я каждый раз упиваюсь, словно наркоманка. Смешно, но даже пробовала курить… Не чтобы привлечь его внимание, ведь знаю прекрасно – он не одобрит. Надеялась, что это поможет на время заменить его, поможет о нём не думать. Но делалось только хуже. Просто пыталась себя обмануть…

Помню, однажды я осталась с ним наедине. Год назад, мне было пятнадцать. Родители ещё не пришли с работы, а он вдруг наведался в гости. Я два часа просидела напротив него в гостиной, так и не решившись поднять взгляд и заглянуть в такие завораживающие зелёные глаза. Он что-то рассказывал, задавал вопросы. Я лишь смотрела в одну точку на ковре, кивая невпопад. А в животе порхали бабочки, а в голове билась лишь одна мысль: «Я тебя люблю». Но я так этого и не сказала. Глупая-глупая девчонка. Просто испугалась…

А ночами я реву в подушку, вновь и вновь вырывая из памяти отдельные моменты. У меня скопилось их, пожалуй, миллионы за все годы, что была в него влюблена. А влюблена я, сколько себя помню. Ещё трёхлетней девчонкой говорила всем, что это мой будущий муж. Он только смеялся, отвечая, что к моменту, когда стану невестой, он будет слишком старый. Наверняка уже об этом забыл, а мне не хватит смелости напомнить. Просто жалкая трусиха…

Но совсем недавно я осмелилась. Было поздно, я задержалась на дне рождения у подруги, а он вызвался меня забрать. И вот мы одни в его машине, снова знакомый запах сигарет и песня Muse – «Feeling Good» из радиоприёмника. Его любимая группа. Я просто подаюсь вперёд и прикасаюсь к его губам, горьковатым от привкуса сигарет. Мне плевать на всё, я просто хочу в этом раствориться, забыть обо всём. Один день, один момент из миллионов, один раз, когда мне хватило сил. Пусть я пьяна, пусть глупа до невозможности, пусть пожалею тысячи раз, но я хочу. Обнимаю его и целую, прижимаясь телом. Немного неумело, но как никогда уверенно. Он не отстраняется, позволяя мне себя целовать. Но и отвечать не спешит, просто позволяет. Будто бы ждёт, когда наиграюсь и отпущу его. А я не хочу отпускать. Готова умереть в этот момент, лишь бы рядом с ним. Просто схожу с ума…

Позже выясняется, что он воспринял всё, как пьяную шутку. Мне со стыда сгореть хочется, мне хочется кричать, хочется рассыпаться прямо перед ним, обратившись в пыль. Но я молчу, кивая в ответ. Иначе он уйдёт, иначе он исчезнет. А я на всё готова, чтобы иметь возможность хотя бы просто на него смотреть, хотя бы дальше собирать эти бесчисленные моменты, так бережно хранимые в памяти. Просто слабачка…

Он снова за стеной, снова шутит и смеётся, докуривая очередную сигарету, запахом которой я позже буду упиваться. Он так же смотрит на меня только как на дочь лучшего друга, даже скорее как на младшую сестру. А я медленно умираю от невозможности что-либо изменить. Снова курю, но теперь чтобы хоть как-то заглушить эту боль. Слишком глупо, верно. Но я никогда и не была разумной. Просто нет больше сил…

Хочу выйти из комнаты и сказать, что люблю. Только слишком поздно. Послезавтра его свадьба. Она хороша. Он готов часами говорить о ней, нахваливая всё, вплоть до безупречной причёски. Мне больно, гадко, невыносимо, но я улыбаюсь в ответ, и до боли кусаю нижнюю губу, пока никто не видит. Он счастлив, а я не хочу этому мешать. Я так и останусь тенью, тайно коллекционирующей моменты. Они - самое ценное, что осталось у меня. Просто одержимая…

Со злостью отшвыриваю в сторону ручку, устав делать бесконечные ошибки. Жаль, что в жизни нельзя ничего нельзя перечеркнуть, как на бумаге. Переписать, добавить… Ничего уже не вернуть. Просто устала…

Но я так и не решусь выкинуть его из головы, цепляясь за воспоминания, которые уже давно заменили мне настоящее. Мне плевать, насколько я ненормальна. Не хочу ничего менять… Просто глупая девчонка…