Как многократно эта быльКругом пропета!..«Победа»—был автомобиль,Часы —«Победа».«Победа»— мощный теплоход…Кто вспомнит это?Победа — сорок пятый год.ОднаПобеда.
КРЫЛЬЦО
Взбивайте пену поскорей.Какое действо!Пусканье мыльных пузырей —Забава детства.Но папиросных два кольца.НеуловимоКолеблясь, движутся с крыльца.И — юность мимо.А что еще за благодать?Навек на пленкуЗаписано: «Я буду ждать!» —Уже вдогонку.
СТАРИННАЯ ПЕСНЯ
За горами, за доламиОглушает баб-девиц:«Взвейтесь, соколы, орлами»,—Потрясающий девиз.Город весь в сверканье стекол.Длит закатный ореол.Ты и так заправский сокол,Но душою ты — орел.Ежедневными деламиПодтверждая эту весть,Взвейтесь, соколы, орлами,Станьте лучше, чем вы есть.
ТРАВА
Там, где небо сквозит голубоеИли дождь барабанит в стекло.Затопило траншеи травою,Закудрявило и заплело.Но в смертельно простреленной зонеВновь не спится старухе вдове.Шевелится трава на газоне,Словно волосы на голове.
В ПУТИ
Переглянулись лишь на мигДевчонка русая с солдатом,И между ними ток возник —Такая вспышка, что куда там!Войны чудовищной сильней —Для них одних понятным кодом.И — поцелуй во тьме сеней,Как бы случайно, мимоходом.Назавтра день придет опять.Жизнь всяко может повернуться.Но — уговор, что будет ждать.Но — обещание вернуться.
ПОРТРЕТ НА СТЕНЕ
Кто ей этот мальчик? ВнукВ пиджачке нездешней моды?..Жизнь прошла, и видно вдругСтало прожитые годы.Заглянуть хочу за них —Хоть минутою одною…Это был ее женихПеред самою войною.
«Там могил солдатских бездны…»
Там могил солдатских бездны,А над ними в звездах высь.Там печальные невестыЖенихов не дождались.Села самые глухиеЖег военный суховей,Там, где матери РоссииПережили сыновей.
«Был, как прежде, характером прыток…»
Был, как прежде, характером прытокИ в прозрачном весеннем дымуНакупил целый ворох открыток —Посылать неизвестно кому.Поздравленья к Девятому маяТем, которых в душе соберем,Их приветствуя и понимая…Тем, оставшимся, трем-четырем.
«По голубому перекату…»
По голубому перекатуИ по искрящейся реке —«Враги сожгли родную хату»—Вдруг прозвучало вдалеке.Над общим гомоном и смехом,Порой расслышаны едва,Жестоко сцепленные с веком.Прошли давнишние слова.В субботних рощах ПодмосковьяПод сенью выцветших небес —«Не упрекай меня, Прасковья»,—Просил в транзисторах Бернес.
ПАМЯТНИК
Мальчик — джинсы, водолазка —Из вагонного окнаСмотрит: вот она, война,Близко, у Волоколамска.Что ж осталось от войны?Несгибаемы и хмуры.Исполинские фигурыВ ранних сумерках видны.Выше рослого леска.А тогда, за час до боя,—Только небо голубое,Только смерть, что так близка.На последнем рубежеНаходились у столицы.Невысоки, бледнолицы,—Стали до неба уже.И стоят как под огнемПеред вечною кончиной,С каждой новой годовщинойВырастая. С каждым днем!Промелькнувшая войнаОколо Волоколамска…Мальчик — джинсы, водолазка —У вагонного окна.
БЕССОННИЦА
Многих жесточеЭта пора —Три часа ночиИли утра?Тьма за стеноюИ у окнаВспышкой одноюОзарена.Молодость, дай жеВспомнить. Итак?..Дальше и дальшеОтзвук атак.И все корочеНаше «ура»…Три часа ночи,А не утра.
«Нас до сих пор именуют запасом…»
Нас до сих пор именуют запасом.Гвардия эта не так и стара.Вон как она с ветеранским заказомБодро под праздник проходит с утра.Были усилия их непрестанны.Их привилегии стали видны.…Эти полковники, и капитаны,И рядовые великой войны.
БОЛЬ
В страшные часы твои ночныеБоль — порой сама анестезия,И, тебя сшибая под откос,Боль — порой сама уже наркоз.Потерял сознание от боли,А когда очнулся поневоле,Ты другой уже, да тот же ты,Помня эту боль до тошноты.
«Все выгорело в памяти дотла...»
Все выгорело в памяти дотла,До мертвенного угольного хруста.Куда бы мысль, плутая, ни дошла,Везде темно, безжизненно и пусто.Сожженного строения костяк —Единственное, что осталось в поле.Казалось бы, действительно пустяк,Но вздрагивает память поневоле.
ФРОНТОВАЯ КИНОХРОНИКА
Черно-белая война,Накатившаяся снова.Подтверждает нам она:Ничего в ней нет цветного.У действительной войныТолько гибель наготове.Краски все приглушены —Даже неба, даже крови.
«Прибалтийского пляжа…»
Прибалтийского пляжаУплотненный песок.И стучит, будоража.Море в самый висок.Рядовые солдатыТой, давнишней, войныНаблюдают накатыИ откаты волны.Курят возле заливаС чуть приметной ленцойИли смотрят брезгливоНа бегущих трусцой.
САЛЮТ
Москва готовилась к салюту.А мы, не хуже старых бар,В гостиничный попали барНа иностранную валюту.Валюты, ясно, никакойНа счете или под рукойНе оказалось, кроме кровной.Но мы вошли походкой ровной.А там — приятный полумрак.А там — бутылок! Страшно глазу!Нам объяснили, что и как.Мы, правда, поняли не сразу.Не проявили свой напорИ не высказывали мнений,Хотя и был при нас наборВсех орденов и всех ранений.И мы покинули столы,Не так уж сильно и задеты…Тут и ударили стволы,Тут и посыпались ракеты.