Чтение онлайн

Сначала он услышал лёгкий, сухой шорох, похожий на падение тонкого куска штукатурки, и решил, что это дом, но следом пришёл короткий влажный щелчок, а за ним ещё один, и уже не было сомнений, что здесь есть кто-то, кто не видит, но умеет слушать лучше, чем положено живому. Звук шёл из спортзала, где когда-то висели кольца и пахло резиной, а теперь висела только рваная сетка и пахло льдом, и он остановился у двери, прижался к косяку так, чтобы плечи ощутили древесную крошку, и стал дышать редкими порциями воздуха, считая, чтобы грудь не поднималась слишком высоко и не выдавала его чужому слуху.

В спортзале было светлее, потому что одна стена здесь была стеклянной, и стекло, треснув, стало белой паутиной, через которую серый день пробивался маленькими прямоугольниками, рисуя на полу ломанные квадраты света. По этим квадратам двигалась тень, и тень была не от ветра, а от шага, и шаг этот был осторожным и тяжёлым, как у того, кто давно перестал смотреть и научился считать расстояния чужими звуками. Слушатель был один, и это было хуже, чем двое, потому что одиночки дольше стоят на месте и не торопятся, они могут повернуть голову десять раз, щёлкнуть двадцать, прислушаться к собственному дыханию и понять, где в зале есть лишняя дрожь. Он вошёл не в центр, а вдоль стены, касаясь ладонью шершавой штукатурки, потом остановился, повернул голову влево, щёлкнул мягко, как капля по стеклу, и сделал ещё два шага.

Артём отступил на полшага в коридор, где пол был сухим и не успел покрыться льдом, и ладонью пригладил ткань на груди там, где лежала кукла, потому что это помогало держать дыхание, и потому что рука должна знать, за что цепляться, если вдруг придётся стать камнем надолго. Слушатель щёлкнул ещё раз, и эхо пошло через сетку, ударилось о треснувшее стекло и вернулось глухо, и он повернул голову туда, где было пусто, и задержался, будто слышал то, чего нет, а может быть, слышал саму паузу. Артём понял, что сейчас нельзя ни шевелиться, ни ждать, пока ноги заболеют, и выбрал третье: он двинулся ровно в тот момент, когда ветер снаружи взялся за стеклянную стену и начал её теребить, и это шуршание накрыло его шаг как тёплое одеяло.

Он прошёл вдоль другой стены, не заходя в зал, потому что пустые пространства любят предателей, и оказался у дверей на лестничный пролёт, где снег валялся кучами, словно дети кидались им и убежали на перемену. Там, на перилах, он увидел знак — три короткие линии, две параллельно и третья поперёк, нанесённые чем-то острым, возможно, ножом по обледеневшей краске, и знак был свежий, потому что иней на срезах ещё не схватился, и это значило, что люди здесь недавно были или скоро снова придут. На ступенях рядом он заметил малую ловушку: тонкую нитку, натянутую к жестяному колпаку, в котором лежали гайки; метель лёгким порывом могла качнуть нитку, гайки бы звякнули, и звук позвал бы не только людей.

Он наклонился, перерезал нитку у самой петли, чтобы узел остался цел, и аккуратно припорошил место снегом, чтобы следующему путнику было не так просто, и чтобы хозяева ловушки не решили, что здесь прошёл кто-то внимательный; иногда лучше остаться нестрашным для тех, кто любит охотиться. Из спортзала снова пришёл щелчок, но он был дальше, и Артём понял, что одиночка ушёл к дальнему кольцу, где под крышей что-то капало и падало на лёд, выдавая стабильный, но слабый звук, который легче следить, чем случайные тени дыхания.

Он поднялся на этаж выше, потому что там коридоры были уже, и тени густели быстрее, и потому что из окон второго этажа было видно двор и улицу дальше, и можно было выбрать путь, не выходя на открытое. В одном кабинете он нашёл стенд с фотографиями класса: лица в ряд, плечо к плечу, кто-то улыбался слишком широко, кто-то сдержанно, кто-то смотрел в сторону, и все эти лица смотрели теперь через иней, и от этого становились одинаковыми, как если бы их связал один длинный холодный сон. Он отступил, не трогая стекло, и пошёл к противоположной лестнице, где на ступенях не было снега, и где эхо возвращалось неохотно, словно устало.

У выхода, в тёмном тамбуре, он остановился и дал себе минуту, чтобы снова собрать маршрут: дворы — подворотня — пролом вдоль старого магазина — дальше к набережной — оттуда к кварталу, где начиналась его старая улица. Метель на улице легла ровнее, но не ушла, и в этой ровности было больше опасности, чем в вчерашнем шквале: когда шьёт крупно и быстро, шум закрывает шаги, а когда стежок мелкий и постоянный, слышно каждую ошибку. Он взялся за ручку, приоткрыл дверь, вдохнул белый воздух, в котором пахло льдом и чем-то железным, и уже собирался ступить на крыльцо, когда с другой стороны корпуса, за углом, коротко свистнули — не ветер, а человек, уверенно и просто, как свистят, когда подзывают собаку.

Свисту ответили три быстрых щелчка — сухих, ровных, с тем самым промежутком, который Артём уже научился распознавать как команду, — и дом, казалось, слегка напрягся, потому что звук пошёл по коридорам, как тень по стене, и вернулся с той стороны, где лестница уводила вниз. Он замер с приоткрытой дверью, услышал, как в спортзале что-то едва-едва скользнуло по полу, и понял, что одиночка уже не один, и что люди пришли не смотреть рисунки на стенах. Он закрыл дверь на ширину ладони, втянул голову в воротник, проверил, где у него копьё, где топор, где кукла, и, не делая звука, отступил ещё на шаг в темноту, потому что впереди была дорога, а дорога любит тех, кто умеет ждать и не спорит с чужими сигналами.

Он ушёл от школы дворами, стараясь держаться ближе к стенам, где снег ложится тише и ветер ломается о кирпич, и скоро серый просвет между домами открыл то, что всегда видно издалека: рваные силуэты Москва-Сити, чёрные ребра этажей, пустые прямоугольники окон, через которые день тянется как сквозняк, не встречая сопротивления. Чем ближе он подходил, тем заметнее становилось, как стекло превратилось в лёд, как металл проржавел в коричневые потёки, как каждый прут арматуры стал струной, на которой ветер играет один и тот же низкий звук; этот гул то нарастал, то спадал, и город казался огромным инструментом, где чьи-то невидимые руки перебирают холодные ноты, пока земля слушает.

Набережная вышла резко, как линия шрама: белые плиты под снегом, корка льда, натянутая на реку, и чёрные прорези у опор, где вода всё ещё дышит, хотя мороз держит крепко. Он знал, что по реке идти нельзя — гладкая поверхность поёт дальше, чем нужно, и любой шаг отражается от домов, как от стен колодца, — поэтому выбрал край, узкую полосу вдоль парапета, где наст, слежавшись, держит лучше, а звук разбивается о камень и падает коротко, как брошенная костяшка. На углу валялась секция ограждения, обледеневшая, с несколькими «пустыми» колокольчиками, которые кто-то когда-то подвесил как ловушку; он снял их один за другим, опустил в снег, прикрыл ладонью, и только после этого шагнул дальше, где ветер уже тянул за капюшон и пытался заглянуть в лицо.