Сумерки памяти
Шрифт:
– Я хотел, чтобы ты стала моей?
– спросил он, глядя на меня.
– Нет, не совсем так. Это сложно объяснить. Понимаешь, ты по-прежнему оставался преданным другом моего мужа, но при этом любил меня. Ты не помышлял о том, чтобы я ему изменила, и никогда не подавал мне никаких знаков. Для меня ты был только другом нашей семьи, не более. И в этом я ни разу не усомнилась.
– И я не хотел, чтобы вы уехали?
– Нет. Ты всячески уговаривал нас задержаться подольше, потому что за те несколько недель, которые мы прожили у тебя в качестве гостей, ты настолько привык к нашему присутствию, что уже просто не мог без нас жить.
– А потом? Вы все-таки вернулись домой?
– Нет.
***
Я вижу, как мы с мужем идем через площадь.
– Как мне нравится этот город, - говорю я, разглядывая острый шпиль собора.
– Может быть, нам не возвращаться туда, где мы родились? Подумай, твой друг все время уговаривает нас навсегда остаться в его доме, тебе тоже все здесь нравится? Как ты думаешь?
Он поворачивается ко мне и радостно отвечает:
– Конечно! Мы напишем управляющему, я все улажу, и мы сможем здесь поселиться. Это будет прекрасно - жить в таком красивом месте и знать, что ты счастлива.
***
– Итак, вы остались у меня?
– спросил он, вставая с кресла.
– Да, и мы действительно очень хорошо жили. Ты с моим мужем занимался всякими, кажется строительными, делами. Я воспитывала ребенка и заправляла хозяйством. Все снова шло тихо и безмятежно.
– А потом что-то случилось?
– Да, мы прожили в этом городе лет семь, когда однажды нелепый несчастный случай оборвал жизнь моего мужа, и я неожиданно осталась вдовой.
– И именно с этого, как я понимаю, и начинается история нашей любви?
– сказал он улыбнувшись.
– Да, и сейчас я постараюсь тебе ее рассказать.
***
Я вижу, как мы возвращаемся домой после похорон. Я опираюсь на руку моего сына, а ты идешь чуть поодаль. Там я всецело поглощена своим горем и не замечаю ничего и никого вокруг, но отсюда мне хорошо видно, о чем в этот момент думают окружающие. Я знаю, что мой сын очень остро переживает смерть отца, но одновременно с этим он чувствует некую внутреннюю гордость оттого, что теперь он будет моей единственной опорой и защитой. Он строит планы на свое будущее и в глубине души надеется, что мы никуда не уедем из этого города, и он сможет продолжать дело, начатое тобой и его отцом. Тебя же посещают довольно-таки противоречивые мысли. С одной стороны, ты скорбишь вместе с нами, а с другой - спешно рассматриваешь все доводы, которые ты хочешь привести мне, чтобы удержать нас с сыном в своем доме еще хотя бы на несколько месяцев. Ты не в силах даже представить себе, что однажды мы покинем твой дом навсегда, и хочешь использовать любую возможность, чтобы как-то привязать меня к себе.
Вечером того же дня, когда мы втроем как обычно собираемся за ужином, ты заводишь с моим сыном примерно такой разговор:
– Отец был бы доволен, увидев, что ты стал достойным продолжателем его дела. Ты ведь хотел бы пойти завтра со мной? Или теперь тебя ничто уже не задерживает в нашем городе?
– Хотел бы?
– живо вступает в обсуждение мой сын.
– Да я просто мечтаю об этом! Я уже вполне взрослый и рассчитываю помогать вам во всех делах. Ведь я на это способен, разве вы не согласны?
– Разумеется, я полностью разделяю твое мнение, но я не знаю, как посмотрит на это твоя мать. Возможно, она считает, что вам следует уехать.
Я молчу, задумчиво глядя перед собой, и никак не реагирую на ваш диалог.
– Вы должны ее уговорить!
– тихо шепчет тебе мой сын, а ты, слегка улыбнувшись, делаешь ему знак рукой, заверяя его тем самым в своей готовности уладить эту ситуацию.
– Наши обычаи требуют, чтобы вы еще задержались здесь на некоторое время. Примерно на полгода, или чуть больше, - говоришь ты и внимательно следишь за моей реакцией.
– Я бы просил вас принять мое предложение и временно отложить отъезд.
Вы оба смотрите на меня, а я как будто бы очнувшись ото сна, поднимаю голову и глядя на тебя и сына, говорю:
– Да, да. Мы останемся. Мы пробудем здесь столько, сколько позволят приличия. Мужу было бы приятно узнать, что наш сын пошел по его стопам и смог продолжить это семейное дело.
Итак, ты уговорил нас остаться. Мы продолжаем жить в твоем доме, и все снова идет по-прежнему. С моим сыном у тебя, как и раньше, складываются прекрасные отношения, только теперь вы общаетесь гораздо чаще, и ты с удовольствием делишься с ним своим опытом. Незаметно проходят месяцы, и наступает годовщина смерти моего мужа. Теперь уже общественные приличия не могут позволить нам оставаться в твоем доме. Так или иначе, но мне приходится думать об отъезде.
Однажды, оставшись со мной наедине, ты говоришь:
– Я хотел бы обсудить с вами одну тему... Но я очень опасаюсь, что вы можете неправильно меня понять.
Я удивленно смотрю на тебя, совершенно не догадываясь, о чем идет речь и отвечаю:
– Говорите смело. Разве могут быть секреты между близкими друзьями? Ведь за столько лет мы с вами стали больше, чем просто знакомые.
Ты ходишь по комнате и, не зная, как лучше подступиться к столь сложному разговору, начинаешь издалека:
– Все эти годы, которые вы прожили в моем доме, вы были для меня почти как сестра. Я полюбил вашего сына, и даже во многом считаю себя причастным к его воспитанию...
– К чему вы это говорите?
– удивляюсь я.
– Видите ли, за этот последний год в моем отношении к вам многое изменилось. Я как бы стал смотреть на вас несколько другими глазами. И привыкая к вам, как к одинокой незамужней женщине, я уже перестал видеть в вас только жену моего друга. Понимаете, я полюбил вас. И прошу вас сталь моей женой.
Я пораженно смотрю на тебя.
– Но я думала, что после такой любви и счастья, в котором мы жили с моим покойным мужем, я уже никогда не смогу ни к кому привыкнуть, - говорю я растерянно.
– Неужели вы думаете, что для меня возможен второй брак?
– Ко мне вам не придется долго привыкать, - уже более уверенно говоришь ты, - Вы провели рядом со мной столько лет, и поверьте мне, вам будет легко сделать этот шаг.
– Но не совершим ли мы этим предательства перед моим супругом?
– обеспокоено спрашиваю я.