Волшебный берет

Это была не волшебная лавка, а обычный магазин.

В витрине стоял пластмассовый юноша в синем берете. Он улыбался. И хотя он был не настоящий, что-то подлинное таилось в его улыбке.

Я думал: и я тоже когда-то был юношей.

Внутренний голос смолк, словно не поверив сам себе.

– Зайдем, Володя, - сказала жена.
– Тебе нужно сменить берет. Твой стал похож на блин.

Мы зашли.

Я примерил синий берет, который мне подала круглая равнодушная и строгая, как кукла, продавщица.

Жена сказала:

– Володя, ты помолодел на десять лет.

Я взглянул в зеркало. Там, словно в тумане времени, появилось мое лицо, действительно помолодевшее, ставшее юношески узким и красивым.

Я снял берет и снова взглянул в зеркало, на этот раз зеркало вернуло меня таким, каким я был вчера и сегодня.

Я снова надел берет, и снова посмотрел в зеркало, и снова увидел себя помолодевшим.

– Этот берет тебе идет, - сказала жена.
– В нем ты действительно выглядишь моложе.

Продавщица бросила на меня равнодушный взгляд и ровным, безразличным голосом куклы спросила:

– Берете вы или не берете этот берет? Если сомневаетесь, возьмите другой.

– Нет, - сказал я, - я возьму этот, хотя и сомневаюсь.

Выйдя из магазина, я надел новый берет, а старый, похожий на блин, сунул в карман пальто.

На минуту мы остановились с женой возле витрины. Я взглянул туда. Пластмассового юноши не было. Вместо него уже стоял живой старик в синем берете. Мне показалось, что это стою я.

– Это я?
– спросил я жену.

Она посмотрела и усмехнулась:

– Действительно похож на тебя. Это продавец или заведующий.

– Что он там делает?

– Не знаю. Но раз он там, значит это нужно. Он что-то там меняет.

– Не там меняет, - возразил я, - а здесь.

Я показал на себя.

– Человек, когда стоит в витрине, - сказала жена, - всегда немножко похож на манекен. Разве ты этого не замечал?

– Конечно, замечал. Но сейчас замечаю другое.

Я не сказал жене, что я заметил. Я испытывал, никогда до этого не испытанное мною чувство, что вижу самого себя со стороны. Старик с витрины улыбнулся мне и подмигнул.

– Пошли, - сказала жена.
– Не стоит делать чуда из того, что заведующий магазином немножко похож на тебя.

Идя по улице, я чувствовал, что продолжаю молодеть. На улице не было зеркала, но я как бы видел свое лицо, отраженное в восприятии прохожих. Девушки смотрели на меня, а не мимо. Они смотрели, словно видели не меня, а того, другого, который давно исчез в волнах времени.

Когда мы пришли, мне почему-то не захотелось подыматься на лифте. Одним махом, как в юности, я взбежал по лестнице на шестой этаж и стал поджидать жену, поднимавшуюся на лифте.

В прихожей я не удержался и взглянул в зеркало. На меня с любопытством смотрел не я, а тот, другой, оставшийся в воспоминаниях старых знакомых и удостоверенный фотоснимками далеких лет. Беспокойное чувство встречи с самим собой через время охватило меня, словно мое существо раздвоилось и две половинки - прошлая и настоящая - тосковали друг по другу.

Я снял берет, и зеркало возвратило меня. Да, я снова обрел себя и видел свое морщинистое лицо шестидесятилетнего человека.

Держа в руке синий берет, я думал о парадоксе, об удивительной возможности переходить из одного возраста в другой с помощью такого простого и нехитрого предмета, как кусок сукна, приобретшего в руках неведомого мастера волшебное свойство машины времени.

Я долго стоял, размышляя о тех возможностях, которые подарил мне случай.

Жена позвала меня в столовую - пить чай. Входя туда, я надел берет и снова попал в свое прошлое, слившееся с настоящим.

На лице жены я увидел всю быструю гамму сменявших друг друга чувств, соединивших ее с далеким прошлым.

– Володя, - спросила она тихо, - что с тобой? Ты не ты, а тот...
– Она не договорила.

– А кто?

– Не ты, но точно такой, каким ты был, когда мы с тобой познакомились.

– Ну и что ж, - сказал я, - время повернулось вспять. И наука вернула нам с тобой далекое прошлое.

– Нет. Изменился только ты. Мир остался прежним.

– Ты тоже помолодеешь, - сказал я и надел на ее голову синий берет.

Она стала молодеть, преображаясь у меня на глазах. А я опять стал старым.

– Господи!
– сказала жена.
– Объясни, Володя, мне это странное явление.

– Чудо, - сказал я.

– Это не научно. Объясни все так, чтобы это было логично и не противоречило законам природы и нашему опыту.

– Зачем?

– Как зачем? Я хочу быть спокойной. А то мне кажется, что я вижу сон.

– Это не сон, Вера.

– А что это такое?

– Чудо.

– Чудес не бывает.

– Знаю. Слышал. Читал. Проходил в школе. Но это чудо особое. Кто-то с нами играет в плохую игру.

– Кто?

– Если бы я знал! Время. Мы с тобой попали в воронку. Нас крутит, как в водовороте, то окуная в прошлое, то выталкивая наружу.

– А берет?
– спросила Вера и сняла его.

Она показала фабричную марку и затем прочла вслух:

– "Планета Марс. Фабрика волшебных беретов".

– Разве мы импортируем что-нибудь с Марса?
– удивился я.
– Слишком дорого обходится перевозка. Об этом недавно писали в "Экономической жизни".

Жена снова надела берет.

– "Экономическая жизнь",- пошутила Вера,- слишком экономно смотрит на жизнь. По-видимому, марсианские изделия обладают особыми качествами.

Берет подтверждал это. Он уносил от меня мою жену Веру в прошлое, и, хотя она сидела рядом со мной за столом, она была одновременно и воспоминанием.