Я хочу развестись

Полина

Я смотрела, как муж быстрыми движениями набирает текст в телефоне. Мы провели в ресторане больше часа, а он едва взглянул на меня.

Десять лет брака, и вот, что я заслужила. Могу рассматривать седые волосы у него на макушке.

Я допила вино и поставила бокал на стол. Стас заметил и сразу предложил:

– Хочешь еще вина?

– Я хочу развестись, – выпалила я.

Как это вырвалось изо рта, я сама не поняла. Этого не понял и Стас. Он вообще меня не услышал, потому что продолжал переписываться. Муж поднял руку и знаком указал официанту на мой бокал. Через секунду он уже снова был весь поглощен работой.

– Хороший здесь Шираз, да? – проговорил он. – Ты и в прошлый раз оценила.

Сквозь панику, возмущение и злость я ощутила гордость и восхищение. Только Стас умел делать сто дел одновременно. Не удивлюсь, если в мобильном он в этот момент отвечает клиенту, майнит биткоин и покупает акции Газпрома. Еще и про Шираз вспомнил. Чтоб ему провалиться. Стасу, а не Ширазу, конечно. Вино мне нравилось сейчас намного больше мужа.

Можно было дать заднюю, но мысль о разводе теперь окончательно оформилась.

– Ты слышал, что я сказала, Стас?

– Да-да, кисуль. Тартар был так себе. Не стоило его брать. Как ты вообще ешь сырое мясо?

– Я говорила про тартар час назад. Сейчас я хочу развестись.

В этот раз мои слова были услышаны. Муж поднял на меня глаза и внимательно посмотрел, а потом усмехнулся.

– Хорошая шутка, Поль. Но несмешная.

– Я не шучу.

Он отодвинул телефон и продолжал молча смотреть. Реакция Стаса меня удивила. Обычно он бросался в проблемы с головой, а сейчас просто замер. Похоже, не верил.

– Не говори глупости, – сказал он, дернув уголком рта.

Наверное, хотел улыбнуться, но его перекосило. Я испытывала странный восторг.

– Наконец ты смотришь на меня, а не в телефон.

– Ради этого ты решила пошутить о разводе? Это жестоко, – укорил Стас.

– Никаких шуток. Я хочу развестись.

Сколько еще раз придется сказать, прежде чем он поверит?

Подошел официант и лучезарно заулыбался. У него не было проблем с изображением радости. Стасу бы поучиться. Официант многозначительно взглянул на мой пустой бокал, сейчас будет предлагать повторить.

– Нет, позже, – отрезал муж, пытаясь спровадить сервис.

А я закивала, пока парень не убежал.

– Да-да. Можно мне еще вина?

Парень умчался, забрав мой пустой бокал. Стас смотрел на меня волком и молчал, пока официант не вернулся с вином.

– Ты хочешь развестись, потом что я сижу в телефоне? – процедил муж, пока я делала глоток. – Прямо в годовщину свадьбы такое придумала! Это безумно даже для тебя, Полин.

– Я устала от твоего наплевательства. Ты или на работе пропадаешь, или дома работаешь. Меня не слышишь. Детей не замечаешь. У меня давно нет мужа.

– Я работаю! – рявкнул он и сразу сжал губы, потому что на нас покосились с соседнего столика. – Ради вас, между прочим.

– Ты все это делаешь ради себя. Все твои обещания можно смывать в унитаз. Мы не отдыхали целую вечность. Каждое лето ты обещаешь. Дети перестали проситься на море. Я задолбалась, Стас!

– Каждое лето я снимаю вам проклятую дачу.

– Спасибо. Дачи хватает, чтобы я не свихнулась в городе окончательно. Я там могу спокойно работать.

– Это не работа, Полина. Ты фигней маешься.

– Конечно, только ты у нас работаешь. Все остальные – насрано.

– Опяяааать… – протянул Стас и прикрыл глаза рукой. – Не надоело, Поль?

– Надоело, – прошептала я, едва сдерживая слезы.

Мы действительно регулярно ссорились из-за безумного графика Стаса, его равнодушия и пренебрежения. Я окончательно устала играть роль надёжного тыла и хранителя очага. Моя семья – это мои дети. Муж стал чужим. Я забыла, за что любила его. А он был так занят фирмой, что не напоминал.

Пока я не устраивала вот такие сцены.

И заканчивалось все по стандартной схеме.

– Блин, Поля, ты права, как всегда, – покаялся Стас. – Я совсем вам не уделяю внимания. Давай свалим на дачу пораньше. Я возьму недельку отпуска, помогу тебе с цветами. Поставим батут для Мишки, будем Катерину выгонять с телефоном на веранду. И найди, что ли, горящий тур, куда ты хочешь. Я действительно сто лет вам море обещаю.

– Кота мы куда денем? – привычно спросила я.

– В гостиницу, или мама твоя поживет с ним. Придумаем.

Я знала, что он врал. В другой день меня бы устроила эта многообещающая ложь. Неделя на даче заземлила бы мои обиды. На природе легко избавиться от стресса и раздражительности. Я бы привезла комод, поставила на веранду и смогла бы покрасить его без вони в квартире.

Но сегодня я не могла отыграть назад.

Покачав головой, я сказала мужу:

– Нет, Стас. Я хочу развестись.

– Из-за телефона? – повторил он обиженно. – Потому что я работаю как проклятый?

Надул губы как маленький.

Чтобы стереть это жертвенное выражение с его лица, я решилась озвучить истинную причину.

– Я знаю, что ты мне изменил.

– Что за глупости? Нет! Боже, Поля… – Стас говорил быстро и сбивчиво. – С чего ты взяла?

– Она сама мне рассказала. День фирмы. Ты давно ей намекал, и все случилось в туалете.

Стас хлопнул по столу ладонями. Зазвенела посуда. На нас снова все глазели.

Да, зря я сказала прямо сейчас, в ресторане. Но фарш нельзя прокрутить обратно, слова не забрать назад.