Ж… замечательных людей
Шрифт:
Леля всерьез занялась добычей счастья.
— Счастье — это выработка определенных гормонов, — говорит она. — Их вызывают, как шаманы — духов. Можно обкуриться травы; можно поселить счастье в идоле и приносить ему жертвы, а можно ощущать его в себе.
Продавцов она благодарит за внимание, полицейских — за службу, а машину — за удачную поездку.
На прошлой неделе Леля завела «Трудовую книжку судьбы», в которую записывает все ее достижения:
«Когда я забеременела, я хотела сделать аборт. Пришла в женскую консультацию, а там на приеме — Гришка Лопатин, мой сосед по подъезду. Как я могла перед ним раздеться? В результате у меня родился чудесный сын. Господи, спасибо тебе за это!»
Досталось и нашим предкам:
«В 1943 году дедушка в одиночку конвоировал десяток пленных немецких медсестер. На привале они сняли с себя лифчики, и дед настолько растерялся, что они его разоружили. За это дедушку отправили под трибунал. Поезд, на который он не попал из-за суда, разбомбили. Спасибо, Господи, что сохранил деду жизнь».
Я прочитала весь список благодарностей.
— А про любовь что не написала?
Леля только поморщилась.
— Да какая у нас с Колькой любовь? Он мне знаешь, когда последний раз цветы дарил? Пять лет назад. И то хвастался, что купил на распродаже.
Коля такой. Помню, он еще в России говорил, что глупо нести два цветка покойникам, а три — живым. Неэкономно получается: к живым-то мы намного чаще приходим.
Сегодня Леля позвонила:
— Я придумала, за что благодарить Колю. Он правильно делает, что не таскает мне букеты. Цветы — это половые органы растений: спасибо, что он мне их не дарит.
ОЧНАЯ СТАВКА
14 мая 2007 г.
— Я тебе клиентку нашел! — сказал Эрни. — Она гений! Только, чур, десять процентов с гонорара — мои.
Поначалу я решила, что у него очередной приступ самоблаготворительности. Но оказалось, что его протеже — весьма солидная дама.
Имя у нее необычное — Орла. Пять опубликованных романов, своя колонка в журнале. Кроме того, Орла руководит довольно крупным писательским форумом.
— Она завтра приедет в Лос-Анджелес по делам, так что можешь пригласить ее на обед. — сказал Эрни. — Орла как раз ищет себе нового литагента.
Бело-розовое лицо, траурная юбка до земли. На груди — крест как у архиерея.
На скатерти перед Орлой возвышалась гора книжек с игривыми названиями.
Я не знала, что думать о ней. Явно не моего поля ягода. Стильная, гордая, очень уверенная в себе.
— Не принимайте решения сразу, — произнесла она. — Зайдите на Аmazon, посмотрите отзывы на мои книги.
Я прочитала аннотацию на обложке — как всегда, дурацкая, мало о чем говорящая.
— Права на какую книгу вы хотите продать?
— На «Кузницу ведьм». Это мистический детектив.
— А почему вы решили обратиться ко мне?
— Заинтересовалась.
Поначалу был какой-то ледок. Она держалась как леди. А я, как всегда, развела панибратство. Обе старались произвести впечатление.
И тем не менее срослось. Орла улыбалась моим словам. Напав на благодарного слушателя, я распустила хвост. Вывалила все: про свое агентство, про Пола, про то, что мы задумались о ребенке.
— Правда, мы еще не решили, кого хотеть: мальчика или девочку. Мальчики, когда вырастут, должны обручальные кольца с бриллиантами покупать, а девочки — платить за свадьбу. Надо посчитать, что дешевле.
Расстались довольные друг другом. Орла дала мне распечатку своей рукописи. Я прикинула, кто из издателей занимается ее жанром; вспомнила, что Кевин любит всякую чертовщину. Может, посоветует кого из продюссеров…
Вечером:
Орла писать вообще не умеет! Корявый слог, третьесортные тайны… Я проверила по интернету: у нее действительно есть поклонники — из тех, что путают Драйзера с Дизелем и Тамерлана с Талейраном. Возможно, Орла даже зарабатывает какие-то бабки на них.
У меня не бывает сомнений — браться за рукопись или нет. Книги делают из деревьев: если мне дороже дерево, я отказываю. Живые сосны нельзя изводить на дубовые мысли.
Написала два имейла: один Орле с отказом, другой Эрни с наказом: «Не знакомь меня больше ни с кем!».
ПРОБЛЕМЫ РЕПРОДУКЦИИ
15 мая 2007 г.
От Орлы пришел ответ:
Дорогая Мардж!
Неужели вы действительно подумали, что мне нужны ваши услуги? Слава Богу, у меня прекрасное издательство и отличный агент. Мне просто хотелось посмотреть на вас вживую.
А насчет Пола не обольщайтесь: никаких детей у вас не будет.
Всего наилучшего.
Я набрала Эрни.
— Ты кого мне подсунул?! Ты где вообще эту бабу взял?!
— Да это не я… Это Пол. Это он на ней женился.
Я до сих пор не могу прийти в себя. Почему Пол не сказал мне, что у него была жена?
Они давно разошлись, но Орла до сих пор поддерживает отношения с Эрни. Он-то и разболтал ей про меня.
— Я думал, ей действительно литагент нужен, — оправдывался Эрни. — Откуда мне было знать, что вы, женщины, такие дуры?
Я вспомнила нашу встречу. Орла смотрела на меня, почти не мигая: глаза чуть прищурины, на губах — полуулыбка. Я восприняла это как интерес к моей персоне. Оказалось, это была гадливость.
— Жаль, что вы друг другу не понравились, — вздохнул Эрни. — Она сказала, что ты хабалка. А еще что…
Я его перебила:
— Почему Орла написала, что у нас с Полом не может быть детей?
— А ты что, не знаешь?! У него же был рак третьей степени. После химиотерапии детей не бывает.
Дети — это не наше будущее. До последнего момента я надеялась, что это шутка. Рассказала Полу, что произошло. Глядела ему в лицо, надеясь, что он усмехнется: «Бред какой-то!» Он не смеялся.