Чтение онлайн

“Так и есть”, – ответил Маск. Позже он побеседовал с Кеннеди в аудиокомнате Twitter, и в ходе разговора Кеннеди решил баллотироваться в президенты, выставив свою кандидатуру против Байдена.

Как часто бывало, высказывания Маска тревожно перекликались с поведением его отца. Эррол более двух лет распространял конспирологические теории о коронавирусе. “Этот человек должен быть уволен!” – написал он о Фаучи на своей странице в Facebook в апреле 2020 года. Позже в тот же год он заявил, что Билл Гейтс знал о коронавирусе за шесть месяцев до его распространения и заключил контракт на 100 млрд долларов, чтобы за ним следить. К 2021 году Эррол стал категорически отрицать пользу прививок от коронавируса, проигрыш Трампа на выборах и реальность терактов 11 сентября. “Судя по информации, которая выходит наружу, теракты 11 сентября, похоже, были подстроены, и свидетельств этому не перечесть”, – сказал он. Всего за несколько недель до того, как Илон начал обнародовать “файлы Twitter”, Эррол опубликовал в фейсбуке длинную тираду о том, что коронавирус – это “обман”. О прививках он высказался так: “Если в силу своей тупости вы сделали укол, а потом еще и «бустер», вас ждет скорая смерть”.

После публикации “файлов Twitter” Эррол отправил сыну очередное непрошеное сообщение. “Левых (или бандитов) надо остановить, – написал он. – На кону стоит судьба цивилизации”. Выборы, дескать, у Трампа “украли”, и “крайне важно” позволить ему вернуться в Twitter. “Он – наш единственный луч света”. Далее Эррол посоветовал сыну не забывать урок, усвоенный на детских площадках в ЮАР: “Бандитов бесполезно задабривать. Чем больше ты пытаешься, тем меньше они тебя боятся и тем меньше уважают. Но стоит хорошенько врезать им – и кому угодно, – как в них сразу просыпается уважение”.

Илон не прочитал эти сообщения. В попытке изгнать всех отцовских демонов он сменил свой адрес электронной почты и не дал Эрролу новый.

Когда в ноябре Йоэль Рот уходил из Twitter, больше всего он боялся, что Маск спустит на него всех псов и поставит под угрозу его безопасность. Сначала казалось, что этой участи он избежал. Но потом, когда в декабре в составе “файлов Twitter” были опубликованы его письма и сообщения в Slack, Маск направил на него свой огнемет.

“Файлы Twitter” показали, как Рот обсуждал подход к таким вопросам, как история с ноутбуком Хантера Байдена. Большинство его замечаний были дельными, но все равно злили пользователей Twitter. В какой-то момент в одном из аккаунтов появилось сообщение: “Кажется, я нашел проблему”. В нем указывалось на пост, который Рот опубликовал в 2010 году, когда без всяких комментариев разместил у себя на странице ссылку на журнальную статью с вопросом, этично ли преподавателю заниматься сексом с восемнадцатилетней студенткой. “Это многое объясняет”, – ответил Маск. После этого Маск сам бросил в Рота камень. Он опубликовал скриншот абзаца из докторской диссертации Рота, защищенной в Пенсильванском университете. В этом абзаце с подзаголовком “Гей-данные” говорилось о том, как сайты для гей-знакомств вроде Grindr могут работать с пользователями младше восемнадцати. “Похоже, Йоэль выступает за допуск детей на взрослые интернет-сайты”, – отметил Маск.

Рот не имел ничего общего с педофилией, но намеки Маска привели к тому, что прячущиеся в темных закоулках Twitter конспирологи вроде тех, кто в свое время спровоцировал Пиццагейт, устроили целый шквал гомофобных и антисемитских атак. После этого в одной из желтых газет появился адрес Рота, и ему пришлось скрываться. “Маск решил поддержать клеветническое заявление, будто я поддерживаю или оправдываю педофилию, – сказал впоследствии Рот. – Мне пришлось покинуть свой дом и продать его. Таковы последствия онлайн-харассмента и свободы слова”.

В то самое воскресенье, когда все возмущались его твитом о Фаучи, Маск зашел в душегубку в офисе Twitter и предложил мушкетерам и остальным присутствующим билеты на вечернее выступление Дейва Шаппелла. Даже на концерте знаменитого своим антивоукизмом комика стало очевидно, что твиты Маска еще сильнее повредили его репутации. “Леди и джентльмены, поприветствуйте богатейшего человека в мире”, – объявил Шаппелл, пригласив Маска на сцену. Раздались аплодисменты, но вместе с ними – и громкий свист. “Похоже, среди зрителей сегодня есть и те, кого ты уволил”, – сказал Шаппелл. Он в шутку заверил Маска, что свистят в основном люди, которым достались “кошмарные места”.

Эксцентричные твиты Маска усугубили проблему Twitter с рекламодателями. Он попросил устроить звонок с Дэвидом Заславом, генеральным директором компании Warner Bros. Discovery, и они проговорили больше часа. Заслав сказал, что он сам вредит себе и из-за этого ему трудно привлекать престижные бренды. Сосредоточиться необходимо на усовершенствовании продукта, добавив возможность публиковать более длинные видео и повысив эффективность рекламы.

Ущерб на себе ощутила даже Tesla. Цена ее акций упала до 156 долларов, хотя в момент объявления о возможной покупке Twitter они стоили 340 долларов за штуку. На совещании, состоявшемся в Остине 14 декабря 2022 года, совет директоров Tesla, обычно весьма уступчивый, сообщил Маску, что скандалы с Twitter вредят бренду Tesla. Маск возразил, отметив, что продажи падают во всем мире – даже там, где люди не обращают внимания на эти скандалы, и виной тому в основном макроэкономические факторы. Но и Кимбал, и председатель совета Робин Денхольм продолжили нажимать на него, утверждая, что свою роль играет и его поведение. “Трудно было не заметить в этой комнате огромного слона – тот факт, что он вел себя как чертов идиот”, – говорит Кимбал.

“Разве похоже, что я сочту этот график хоть в какой-то степени приемлемым? – спросил Маск. – Конечно нет. Если график слишком длинный, он неправильный”.

Был поздний вечер 22 декабря, и атмосфера в переговорной комнате Маска на десятом этаже стала напряженной. Он разговаривал с двумя инженерами по инфраструктуре Twitter, которые никогда прежде не имели с ним дела – и уж точно не знали, как работать с ним, когда он пребывал в дурном настроении.

Один из них попытался объяснить, в чем состоит проблема. Расположенный в Сакраменто центр обработки данных, где размещался один из серверных парков Twitter, согласился на короткий срок продлить их договор аренды, чтобы в 2023 году они смогли не торопясь приступить к переезду. “Но сегодня утром, – сказал Маску взволнованный специалист, – они связались с нами и сказали, что план отменяется, потому что – цитирую – они считают, что в финансовом отношении мы обречены”.

За услуги этой компании Twitter платил более 100 млн долларов в год. Маск хотел сэкономить деньги и перевезти серверы на другую базу Twitter в Портленде, в штате Орегон. Вторая инженер, присутствовавшая на встрече, сказала, что сделать это сразу не получится. “Организовать безопасный переезд мы сможем не раньше чем через шесть – девять месяцев, – невозмутимо заявила она. – Сакраменто по-прежнему обслуживает трафик”.

За годы Маску много раз приходилось делать выбор между тем, что он считал необходимым, и тем, что другие признавали возможным. Результат почти всегда был одинаков. Немного помолчав, он объявил: “У вас девяносто дней. Если не справитесь, считайте, что я уже подписал ваши заявления об увольнении”.

Его визави принялась в подробностях описывать препятствия, не позволяющие перевезти серверы в Портленд. “У них другая плотность стоек, другая удельная мощность, – сказала она. – Необходимо обновить помещения”. Она углубилась в многочисленные детали, но через минуту Маск ее перебил.