Компромисс пятый
Шрифт:
Он достал из шкафа коричневую банку. Снова раздался звонок. Теппе долго говорил по-эстонски. Видно, речь шла о деле, меня не касающемся. Я дождался конца разговора и неожиданно спросил: - Можно поспать у вас за ширмой? Конечно, - не удивился Теппе.– Хотите моим плащом воспользоваться?– И так сойдет.
Я снял ботинки и улегся. Нужно было сосредоточиться. Иначе контуры действительности безнадежно расплывались. Я вдруг увидел себя издали, растерянным и нелепым. Кто я? Зачем здесь нахожусь? Почему лежу за ширмой в ожидании Бог знает чего? И как глупо сложилась жизнь!.. Когда я проснулся, надо мной стоял Теппе.– Извините, потревожил... Только что родила ваша знакомая.
"Марина!" - с легким ужасом подумал я. (Все знают, что ужас можно испытывать в едва ощутимой степени.) Затем, отогнав безумную мысль, спросил:
– То есть как - знакомая?– Журналистка из молодежной газеты - Румянцева.
– А, Лена, жена Бори Штейна. Действительно, ее с мая не видно...– Пять минут назад она родила.– Это любопытно. Редактор будет счастлив. Отец ребенка - известный в Таллине поэт. Мать - журналистка. Оба - партийные. Штейн напишет балладу по такому случаю...– Очень рад за вас. Я позвонил Штейну.
– Здорово, - говорю, - тебя можно поздравить...– Рано. Ответ будет в среду.– Какой ответ?
– Поеду я в Швецию или не поеду. Говорят - нет опыта поездок в капстраны. А где взять опыт, если не пускают?.. Ты бывал в капстранах?
– Нет. Меня и в соц-то не пустили. Я в Болгарию подавал...
– А я даже в Югославии был. Югославия - почти что кап...
– Я звоню из клиники. У тебя сын родился .– Мать твою!– воскликнул Штейн.– Мать твою!.. Теппе протянул мне листок с каракулями.– Рост, говорю, - 56, вес - три девятьсот. Лена чувствует себя нормально.
– Мать твою, - не унимался Штейн, - сейчас приеду. Такси возьму. Теперь нужно было вызвать фотографа.– Звоните, звоните, - сказал Теппе. Я позвонил Жбанкову. Трубку взяла Лера.
– Михаил Владимирович нездоров, - сказала она.– Пьяный, что ли? спрашиваю.– Как свинья. Это ты его напоил?– Ничего подобного. И вообще, я на работе.– Ну прости. Звоню Малкиэлю.
– Приезжай ребенка сфотографировать в юбилейный номер. У Штейна сын родился. Гонорар, между прочим, двойной...– Ты хочешь об этом ребенке писать?– А что?
– А то, что Штейн- еврей. А каждого еврея нужно согласовывать. Ты фантастически наивен, Серж.– Я писал о Каплане и не согласовывал.– Ты еще скажи о Гликмане. Каплан - член бюро обкома. О нем двести раз писали. Ты Каплана со Штейном не равняй...– Я и не равняю. Штейн куда симпатичнее.– Тем хуже для него.– Ясно. Спасибо, что предупредил. Говорю Теппе:
– Оказывается, и Штейн не подходит.– У меня были сомнения.– А кто меня, спрашивается, разбудил?– Я разбудил. Но сомнения у меня были.– Что же делать?
– Скоро еще одна родит. А может, уже родила. Я сейчас позвоню.– А я выйду, прогуляюсь.
В унылом больничном сквере разгуливали кошки. Резко скрипели облетевшие черные тополя. Худой, сутулый юноша, грохоча, катил телегу с баком. Застиранный голубой халат делал его похожим на старуху. Из-за поворота вышел Штейн.
– Ну, поздравляю.
– Спасибо, дед, спасибо. Только что Ленке передачу отправил... Состояние какое-то необыкновенное!
Надо бы выпить по этому случаю.
"Выпьешь, - думаю, - с тобой... Одно расстройство". Я не хотел его огорчать. Не стал говорить, что его ребенок забракован. Но Штейн уже был в курсе дела.– Юбилейный материал готовишь?– Пытаюсь.
– Хочешь нас прославить?– Видишь ли, - говорю, - тут нужна рабоче-крестьянская семья. А вы - интеллигенты...– Жаль. А я уже стих написал в такси. Конец такой:
На фабриках, в жерлах забоев,
На дальних планетах иных
– Четыреста тысяч героев,
И первенец мой среди них!
Я сказал:
– Какой же это первенец? У тебя есть взрослая дочь.
– От первого брака.– А, - говорю, - тогда нормально. Штейн подумал и вдруг сказал: - Значит, антисемитизм все-таки существует?– Похоже на то. Как это могло появиться у нас? У нас, в стране,где, казалось бы... Я перебил его:
– В стране, где основного мертвеца еще не похоронили... Само название которой лживо...– По-твоему, все - ложь!– Ложь в моей журналистике и в твоих паршивых стишках! Где ты видел эстонца в космосе?– Это же метафора.
– Метафора... У лжи десятки таких подпольных кличек!
– Можно подумать, один ты - честный. А кто целую повесть написал о БАМе? Кто прославлял чекиста Тимофеева?– Брошу я это дело. Увидишь, брошу... Тогда и упрекай других.– Не сердись.– Черт, настроение испортил... Будь здоров.
Теппе встретил меня на пороге.– Кузина родила из шестой палаты. Вот данные. Сама эстонка, водитель автокара. Муж - токарь на судостроительном заводе, русский, член КПСС. Ребенок в пределах нормы.
– Слава Богу, кажется, подходит. Позвоню на всякий случай. Туронок сказал:
– Вот и отлично. Договоритесь, чтобы ребенка назвали Лембитом.
– Генрих Францевич, - взмолился я, - кто же назовет своего ребенка Лембитом! Уж очень старомодно. Из фольклора...
– Пусть назовут. Какая им разница?! Лембит - хорошо, мужественно и символично звучит... В юбилейном номере это будет смотреться.
– Вы могли бы назвать своего ребенка - Бовой? Или Микулой?
– Не занимайтесь демагогией. Вам дано задание. К среде материал должен быть готов. Откажутся назвать Лембитом - посулите им денег.– Сколько?
– Рублей двадцать пять.Фотографа я пришлю. Как фамилия новорожденного?
– Кузин. Шестая палата.
– Лембит Кузин. Прекрасно звучит. Действуйте.– Я спросил у Теппе: - Как найти отца?
– А вон. Под окнами сидит на газоне. Я спустился вниз.
– Але, - говорю, - вы Кузин?– Кузин-то Кузин, - сказал он, - а что толку?! Видимо, настрой у товарища Кузина был философский.