Письмо
Шрифт:
3
Что дороги больны, что темнеет не в десять, а в восемь, Не приемлет душа, но во времени выбора нет. Как постылого гостя, мы с ней тяжело переносим Зажигаемый рано худой электрический свет. На осеннем ветру мир туманен, суров и немолод. Жизнь запряталась в шкуры, в берлоги, за стёкла теплиц. Подворотнями мается мучимый слякотью холод, И небесное бегство закончили выводки птиц. Опустело вокруг, и такая большая печаль В эту пору распада, расхода, разлёта, разъезда… Мой возница, ругнувшись, нажал тормозную педаль, Заработали «дворники», веером сдвинули грязь, И тогда я увидел за чёрной чертой переезда, Что тоскуют поля и судьба не совсем удалась… 4
Что тоскуют поля и судьба не совсем удалась, Запишу на полях своей повести небезупречной, Где нескладный герой, от насущных забот удалясь, Пребывает в тоске и бессмысленной муке сердечной. Где с мостами сгорели его корабли за спиной, Где он склеил гнездо из осколков разбитой посуды И притом повторял, что ни встречи, ни жизни иной Не предвидит уже и пора прекратить пересуды. Только что это?!. Вновь возникает наплыв силуэта, И тебя узнаю сквозь рябое от капель стекло… Наважденье моё, отголосок счастливого лета, Это правда, что я из прекрасного возраста выбыл, Что взаимное время для нашей любви истекло, Что с рожденьем ребёнка теряется право на выбор?.. 5
Что с рожденьем ребёнка теряется право на выбор, Понимаешь не сразу, но бесповоротно уже. Как продутому Невскому снится заснеженный Выборг, Так ребёнок приснится твоей беспокойной душе. И куда бы ни ехал, куда ни спешил бы отныне — Ощущенье вины подавляет тебя изнутри. И пора позабыть о своей чистокровной гордыне, Позабыть хоть на день, хоть на год, хоть на два, хоть на три… А возница опять нажимает шальную педаль, И скрипят тормоза, проверяя изгиб поворота. Налетает снежок, подмосковную зябкую даль Оживляет солдатик с развёрнутым красным флажком. Переходит дорогу из бани спешащая рота, И душе тяжело состоять при раскладе таком… 6
И душе тяжело состоять при раскладе таком, Где тепло очага охраняет незримая Веста И стоит, среди прочих, недавно построенный дом, Но в квартирном быту для тебя не находится места. Разорвать бы пространство, его заколдованный круг, Нескончаемый круг, из которого вырос и вызрел!.. Мимолётная жизнь, как метафора наших разлук, И судьба одинока, как дальний охотничий выстрел. И куда убежишь!.. Пожелтели твои перелески, Промелькнула церквушка, со стёкол стекает вода. И пространство летит, и туман опустил занавески На осенний пейзаж, и дороги — куда ни вели бы — В эти тусклые дни возвратятся с тобою туда, Где семейный сонет исключил холостяцкий верлибр… 7
Где семейный сонет исключил холостяцкий верлибр, Там округлая форма реки, заточённой в трубу. И по ней не плывут корабли, а ленивые рыбы Не стоят косяком, на крючок направляя губу. И течёт твоя кровь, в темноте замедляя движенье, По гармошкам бормочет стоящих в дому батарей, И семью согревает железное кровоснабженье, Целиком поглощая все замыслы жизни твоей. И уже не хватает ни правды, ни слов, ни тепла, Ни тревожной надежды, ни тайны, ни внутренней силы, Хоть в горячих потёмках сошлись и совпали тела, Хоть любовь замерцала в остывшей золе угольком… Но приходит пора, когда быть молодым — некрасиво, И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком. 8
И нельзя разлюбить, и противно влюбляться тайком, И с подружкой под ручку спешить переулком холодным, И давиться любовью, как послевоенным пайком, Но, вкусив молодой поцелуй, оставаться голодным. И поспешно одевшись, сказав на прощанье: «Мерси», Убегать в никуда, растворяясь в осеннем тумане, И, поймав на пустынной дороге пустое такси, Озираться опасливо, словно Печорин в Тамани. А вокруг темнота. Только лист вдоль дороги шуршащий, Только ветер, шумящий в шатрах облетающих крон, Да предутренний голос, усталой душе говорящий, Что любви не догнал, не схватился рукою за стремя… Кто бы ни был попутчик — шофёр или пьяный Харон, По дороге в Загорск понимаешь невольно, что время…
Поделиться:
Популярные книги
Ваше Сиятельство 8
8. Ваше Сиятельство
Фантастика:
фэнтези
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Легат
6. Стеллар
Фантастика:
боевая фантастика
рпг
6.73
рейтинг книги
Вперед в прошлое 12
12. Вперед в прошлое
Фантастика:
попаданцы
5.00
рейтинг книги
Кодекс Крови. Книга ХVI
16. РОС: Кодекс Крови
Фантастика:
попаданцы
аниме
фэнтези
5.00
рейтинг книги
Глава рода
5. Живой лёд
Фантастика:
боевая фантастика
6.55
рейтинг книги
Черный Маг Императора 18
18. Черный маг императора
Фантастика:
юмористическое фэнтези
аниме
сказочная фантастика
фэнтези
фантастика: прочее
попаданцы
5.00
рейтинг книги
Найденыш
2. Светлая Тьма
Фантастика:
юмористическое фэнтези
городское фэнтези
аниме
5.00
рейтинг книги
Протокол "Наследник"
1. Гибрид
Фантастика:
фэнтези
попаданцы
аниме
5.00
рейтинг книги
Газлайтер. Том 22
22. История Телепата
Фантастика:
боевая фантастика
попаданцы
фэнтези
5.00
рейтинг книги
Кодекс Крови. Книга ХIII
13. РОС: Кодекс Крови
Фантастика:
попаданцы
аниме
фэнтези
5.00
рейтинг книги
Неучтенный элемент. Том 11
11. Антимаг. Вне системы
Фантастика:
фэнтези
5.00
рейтинг книги
Бандит 2
2. Петр Синельников
Фантастика:
боевая фантастика
5.73
рейтинг книги
Геном хищника. Книга шестая
6. Я - Легенда!
Старинная литература:
прочая старинная литература
5.00
рейтинг книги
Папина дочка
4. Самбисты
Любовные романы:
современные любовные романы
5.00