Чтение онлайн

Сразу после окончания колледжа Сьюзен Фаулер поработала в двух стартапах, но инженерная должность в одной из самых известных компаний Долины была для нее личной удачей. Она не пришла в Uber тем путем, каким приходили другие инженеры. Сьюзен не училась в МТИ, не проходила интенсивный компьютерный курс, не набиралась серьезного опыта в аспирантуре. Но у нее была целеустремленность.

Второй ребенок из семи, Фаулер выросла в Ярнелле, штат Аризона, сельскохозяйственном городке, ненадолго прославившемся из-за смертоносного лесного пожара 2013 года и ничем более не известный миру. Училась она дома с братьями и сестрами, а знания черпала по большей части в библиотеке, поглощая труды Плутарха, Эпиктета и Сенеки. (Ей нравились стоики.) Семья была небогатой. Отец служил евангелическим проповедником и продавал телефоны. Заработок на первых работах – в конюшне и нянечкой – шел в общий семейный доход. Бог присутствовал в доме Фаулеров, и Сьюзен имела возможность исследовать другие ответвления философии, но она предпочитала делать это сама, в местной библиотеке.

В шестнадцать лет ей вдруг загорелось пойти в колледж, пусть даже и без помощи семьи. Сьюзен бросилась искать информацию о поступлении. Она понятия не имела, как подать заявление, не знала, что нужны рекомендательные письма, и не представляла, где их взять, поскольку не посещала школу. Но колледж стал ее мечтой. Удача и прекрасно написанное вступительное эссе принесли Фаулер полную стипендию в университете штата Аризона, откуда она через какое-то время перевелась в университет Пенсильвании. Девушка, приобретшая бoльшую часть своих знаний в публичной библиотеке Ярнелла, попала в Лигу плюща.

Многие инженеры в Кремниевой долине соответствовали определенному стереотипу: белый мужчина от двадцати до тридцати, худощавый, неловкий и несоциализированный, прекрасно разбирающийся в цифрах и не привыкший к общению с другими людьми. Фаулер никак не укладывалась в этот стереотип. Мягкая, дружелюбная с посторонними, умеющая вести разговор. Тихая как мышка, с акцентом дочери проповедника-южанина и мелодичным голосом, с волосами до плеч и глубокими карими глазами, Сьюзен была настоящей красавицей. И люди чувствовали, что она рада им, что они интересны ей. Мало кто удерживался от улыбки в ответ на ее радушное «Привет!».

За внешней безмятежностью скрывался огонь. Фаулер достигала поставленных целей. Шла ли речь о поступлении в колледж или о прорыве в суровый мир стартапов, она всегда шла вперед, независимо от трудностей и препятствий, которые видела на пути.

Было нелегко. Она с трудом преодолела первый семестр, и наставники, скептически относившиеся к «домашнему обучению Сьюзен Фаулер», попытались отговорить ее от изучения физики.

Сьюзен не стала молчать, а позвонила президенту университета, Эми Гутман, и оставила сообщение. Ее мечта, сказала Сьюзен, – изучать физику в университете Лиги плюща, и Эми Гутман заявила во вступительной речи, что университет помогает студентам воплощать мечты в жизнь. Гутман согласилась, признала, что Фаулер права, и посоветовала не сдаваться. После не самого удачного начала Сьюзен справилась со своими проблемами и в результате окончила университет Пенсильвании в 2014 году с дипломами по физике и философии.

И вот теперь, по прошествии нескольких лет, Сьюзен Фаулер заняла должность инженера по надежности сайта в Uber, сияющем единороге Кремниевой долины. Компания бросала ей совершенно новый вызов: как преуспеть в одной из самых агрессивных, самых маскулинных, самых выдающихся компаний.

Едва поступив на работу, Фаулер встретила любовь своей жизни. Чад Ригетти был красавцем «в стиле Майкла Фассбендера» и увлекался теорией квантовых вычислений. Фаулер он очень понравился почти с первого взгляда. В конце их первого свидания – обед и кино – она достала айфон и уже собралась вызвать Uber, но он остановил ее.

«Нет-нет-нет. Я им не пользуюсь»204.

Фаулер смутилась. В конце концов, она же здесь работала.

Ригетти высказал все, что он думает об этой компании и что его раздражает. Uber не нравился ему как предпринимателю, владеющему собственным стартапом, и он предпочитал не поддерживать его и даже не пользовался приложением.

То было знамение, о котором Фаулер вспомнит позднее.

После двухнедельного вводного тренинга в декабре 2015 года Сьюзен Фаулер приступила к работе с новой командой. В тот же день она получила в чате несколько сообщений от своего менеджера.

Фаулер все еще была в восторге от нового места. Приятный сюрприз: ей предложили выбрать команду, с которой она хотела бы работать. Инженеры по надежности сайта играли в Uber важную роль. Задача их заключалась в том, чтоб поддерживать платформу в функциональном состоянии. В таких компаниях, как Facebook или Twitter, отдел надежности сайта работал круглосуточно и без выходных, чтобы люди могли писать в любое удобное для них время205. Инженерам постоянно внушали, что даже несколько минут простоя могут угрожать самому существованию Uber: раздраженный клиент просто выберет другую службу. Фаулер чувствовала ответственность за компанию.

Именно измотанные сотрудники сайта вынесли на своих плечах худший в истории компании кризис. Ночь на Хеллоуин 2014 года запомнилась многим сотрудникам. В тот вечер отказала система спроса и предложения, что отразилось на ценах в самую напряженную для компании ночь в году. На следующее утро рассерженные пассажиры обнаружили в электронных почтовых ящиках счета до 360 долларов.

В первый же день работы в новой команде Сьюзен Фаулер почувствовала, что менеджер обратил на нее внимание. Ни с того ни с сего он сообщил, что свободен от обязательств и открыт к новым предложениям. Его бывшая подружка без труда нашла нового сексуального партнера, и он пытался не отстать от нее. Менеджер отметил, что старается «держаться подальше от неприятностей на работе», но «постоянно во что-то попадает», потому что проводит на работе все свое время.

Фаулер оказалась в неловкой ситуации. Она знала, что Долина – опасное место для женщин-инженеров – чуть ли не в каждом отделе каждой компании находился такой похотливый тип, – но получить недвусмысленное предложение в первый же рабочий день! К тому же она не могла просто сделать вид, что ничего не заметила: этот человек был ее непосредственным начальником.

И ведь Uber не был каким-то низкопробным стартапом. К началу 2016 года это была твердо стоящая на ногах частная фирма с офисами в десятках стран. Сьюзен Фаулер считала, что компания такого масштаба поступит правильно, если она доложит о недостойном поведении своего менеджера. Сделав несколько скриншотов разговоров, в которых он хвастал своими сексуальными победами, Фаулер написала письмо в отдел кадров. Uber – большая компания, и в отделе кадров знают, что делать в таких ситуациях, полагала она, рассчитывая, что приставучий менеджер окажется за дверью к концу недели (если не дня).

Фаулер не знала, что трансформация в «большую корпорацию» – как и многое другое в Долине – была кошмаром для Трэвиса Каланика. В его представлении Uber должен был оставаться драчливым, «делать больше с меньшими затратами» и «всегда гнать вперед». Превращение в унылого, безликого гиганта означало, что сотрудники станут самодовольными, ленивыми, неэффективными. Для Uber не было бы ничего хуже, чем стать Cisco[81], раздувшейся громадиной, в которой администраторы заправляют в брюки рубашки-поло.